FATUM
par Laerte

CHAPITRE 2

Lorsque la porte se fut refermée derrière le chef de la famille André, les conversations reprirent de plus belle, mais cette fois avec une curiosité effervescente. Les taffetas des robes s’effleurèrent de plus près, les oreilles convergèrent les unes vers les autres avec plus d’attention et des bribes de paroles s’évaporèrent furtivement, se perdant dans le cliquetis des verres, la douce mélodie d’un quatuor à cordes et les quintes de toux répétées de la tante Elroy, dont la maladie n’avait cependant pas terni l’œil et qui voyait cet isolement silencieux de son frère et sa nièce comme présage à une nouvelle qui lui serait certainement fatale.

Candy et Albert, ignorant les causes du remous qu’ils avaient créés, ne se soucièrent que de la raison qu’ils avaient de faire cette conversation privée. Albert offrit une chaise à sa fille adoptive, mais celle-ci refusa, incapable d’exécuter un seul mouvement, tant son espérance contrôlait son esprit et ses membres. Pendant ce silence, que le grand-oncle prolongeait un peu trop longtemps, elle resta suspendue à ses lèvres, attendant impatiemment cette nouvelle qui allait soit la décevoir ou la réjouir. Elle scruta d’un regard perçant la physionomie d’Albert, mais rien dans son attitude ne laissa transpercer quelque émotion qui aurait pu le trahir. Il restait immobile, devant la fenêtre, les bras croisés dans son dos, scrutant ses terres dans la tristesse de l’automne. Candy suivit du regard une goûte de pluie qui s’attardait sur un carreau de la baie vitrée, jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse et meure.

En relevant la tête, elle vit le regard d’Albert posé sur elle. Il ne souriait pas, mais semblait être en proie à une émotion très prenante. C’était la première fois qu’elle le voyait ainsi. Elle le vit sortir de la poche intérieure de son habit une lettre qu’il lui tendit. Alors, elle su… Elle n’attendait que les mots imminents qui allaient suivre…

" Cette lettre n’a pas été forgée. Elle est réelle. "

Candy sentit son cœur éclater dans sa poitrine comme si le paradis s’était ouvert à grandes portes devant elle. Elle éclata d’un rire joyeux, mêlé d’un profond soulagement et des sanglots à la naissance de sa gorge, ce qui aurait certainement parut démentiel pour les autres invités s’ils avaient pu la voir en cet instant. Elle, qui avait refusé de s’asseoir précédemment, sentit ses jambes se dérober sous elle et elle s’écrasa sur le sol. Albert se précipita vers elle pour la relever mais elle repoussa son geste. Elle respirait bruyamment entre ses hoquets. Puis, elle éclata soudainement d’un rire de bonheur incommensurable ; il sut alors qu’elle se portait le plus merveilleusement du monde. Il la serra dans ses bras et elle s’y cramponna à l’étouffer. Après quelques secondes, elle releva la tête vers lui et l’expression qu’il pouvait lire dans ses yeux lui mit du baume au cœur. Elle retrouva alors toutes ses forces, comme elle le faisait toujours en sa présence. Elle se releva avec vivacité, sans toutefois le quitter des yeux. Il vit alors qu’elle attendait qu’il poursuive.

" J’ai fait comparer secrètement cette lettre avec celles que tu m’as apportées, il y a quelques jours. Il n’y a plus de doute. C’est bien lui le destinataire. 

• Mais pourquoi ? Pourquoi m’écrire seulement à moi ? C’est une nouvelle qui mérite d’être partagée entre tous, non ?
• Je n’en sais rien. Il doit avoir ses raisons pour vouloir garder le secret…
• Lesquelles ?!!! Dieu du ciel ! Pourquoi ? Et pourquoi se confier à moi ?
• Il a toujours eu confiance en toi. Peut-être plus que les autres.
• Je ne le comprends pas…
• Ces choses sont toujours difficiles à comprendre… "

Candy fronça les sourcils. Elle se détourna et marcha de long en large dans le bureau pendant quelques minutes, dans un silence inquiétant. Albert le respecta toutefois car il savait depuis longtemps qu’il était mauvais d’interrompre une pensée lorsqu’elle s’échauffe ainsi. Il la regarda ouvrir la lettre qu’elle relut pour l’énième fois.

" Candy,

La jeune femme interrompit sa lecture avec plus de désarroi encore. Un message si bref mais si réconfortant à la fois. Pourquoi elle ? Qu’est-ce qui le poussait à rester dans l’ombre, lui qui avait toujours été à l’avant de toute chose ? Elle le connaissait trop bien ; elle savait qu’il n’agissait jamais sans raison valable. Cependant, se rendait-il compte qu’un tel secret lui était lourd ? Comment pourrait-elle reprendre ses activités normales en possédant cette confidence si pesante à son coeur ? Elle ne pouvait le trahir car cette fois-ci, elle le perdrait peut-être à tout jamais… Non, elle ne pourrait vivre ainsi sans savoir. Elle prit rapidement une décision. Le temps comptait. Lorsqu’elle ouvrit la bouche, Albert retrouva en elle le feu sacré qu’elle avait toujours eu.

" Il faut que je sache, Albert. Il faut que je sache pourquoi, vous comprenez ? Je ne peux pas vivre ainsi sans savoir !

• À quoi penses-tu exactement, Candy ?
• À me rendre sur place et le confronter, voilà tout. "

Albert fit une moue exprimant ses idées contradictoires. Il ne voulait pas qu’elle y aille car elle risquerait tout, mais, d’un autre côté, pouvait-il vraiment l’en empêcher ? Il savait qu’elle partirait sans sa permission, la fougue dans son regard étant encore plus éloquente qu’une seule parole prononcée en ce sens. Dans ce cas, ne valait-il pas mieux qu’il la protège dans ses actions ? Candy, quant à elle, comprit le cheminement qu’Albert avait fait dans sa tête et se réjouit lorsqu’il acquiesça à son raisonnement.

" Dîtes-moi, est-ce que quelqu’un d’autre est au courant ?

• Non, seulement toi et moi. Mais ce ne sera pas le cas dans quelques minutes, lorsque j’aurai exposé à Georges de quoi il en retourne.
• Georges ? Mais pourquoi lui ?
• Parce qu’il t’accompagnera ! Tu ne croyais tout de même pas que j’allais te laisser partir seule ? "

La jeune femme approuva d’un sourire la décision d’Albert. Elle se réfugia doucement dans ses bras et éprouva une indicible reconnaissance lorsqu’il l’embrassa délicatement sur le front, comme il le faisait parfois lorsqu’elle était bouleversée. Puis, il laissa aller sa taille délicate et se dirigea vers la porte.

En ouvrant celle-ci, tous les regards se replièrent dans sa direction et l’action qui avait reprit dans le salon privé depuis quelques minutes fut interrompu à nouveau. Albert sembla chercher parmi la foule une tête familière. Tout à coup, il reconnut la silhouette distinguée de Georges épousant un coin tranquille du salon, dans une posture droite et soignée. Le grand oncle William n’émit pas un mot malgré le silence rétabli à cet effet. Il jeta plutôt un regard à celui qu’il cherchait. Celui-ci avisa la demande silencieuse de son maître, traversa la salle sans se poser de questions et entra à son tour dans le bureau. L’émoi fut ravivé parmi les invités.

Albert invita son bras droit à s’asseoir, ce qu’il fit avec obéissance après avoir salué la jeune femme. Celle-ci, dont le sourire était plus grand que d’ordinaire, intrigua Georges et fit grandir d’un trait sa curiosité. Il attendit que son maître lui expose les motifs de cette concertation privée, si inhabituelle lors d’une cérémonie d’envergure. Généralement, ses services n’étaient requis que lors des journées ordinaires. Il ne devait pas tarder à apprendre ce qui l’attendait et qu’il était loin de se douter.

" Georges, vous devez vous demander ce qui m’a poussé à interrompre une cérémonie aussi importante que celle d’aujourd’hui… Et aussi du fait que Candy, qui a eu elle-même cette idée de transfert officielle de la sépulture d’Alistair, ait brillé par son absence, n’est-ce pas ?

• Monsieur, en effet. Je dois dire que cela m’a traversé l’esprit.
• Lisez ceci et vous saurez pourquoi. "

Albert lui tendit cette même lettre qui avait redonné à Candy ce franc sourire, pur et vrai, qui lui avait manqué depuis quelques mois. Georges, qui n’avait pas l’habitude de lire le courrier des autres, hésita. Cependant, le chef de famille insista et il dut s’y résigner. Il fut très surpris, et avec raison, du contenu de la lettre.

" Mais… c’est une lettre de M. Alistair !

• Oui. Lisez la date à laquelle elle a été émise.
• Mais… trois semaines après…
• Oui Georges - reprit Candy - cette lettre a été rédigée par Alistair lui-même trois semaines après l’annonce de sa mort.
• Vous croyez donc qu’il…
• Qu’il est vivant ? Oui. Nous en avons la preuve. "

Pour la première fois depuis longtemps, Georges tomba des nues. Il ne trouva rien à rajouter à cette trouvaille, lui qui était généralement d’un flegme digne des plus grands orateurs. Cependant, il ne pouvait chasser le doute qui assaillait son esprit. Albert avait appris avec les années à lire en lui et sut répondre à sa question silencieuse.

" J’ai fait comparer cette lettre avec d’autres qu’Alistair envoyait autrefois à Candy en Amérique lorsqu’il étudiait encore en Angleterre. Il n’y a pas à s’y tromper ; l’écriture est la même.

• Vous êtes sûr que ce n’est pas une tromperie ?
• Je ne crois pas, non. De plus, qui s’amuserait à nous faire du mal ainsi ?
• Monsieur, il y a beaucoup de gens qui profitent sans raison du malheur des autres.
• Justement. Comme il est impossible d’en être tout à fait certain par cette simple lettre, il est donc de mon devoir de découvrir le fond de cette histoire.
• Ce qui m’intrigue monsieur, si je peux me permettre, c’est la raison pour laquelle M. Alistair ne vous a pas fait signe de vie avant. Aussi, s’il est bel et bien en vie, pourquoi n’est-il pas revenu ? Serait-il blessé ?
• Pas d’après sa lettre - confirma Candy.
• Alors s’il est vivant, pourquoi ne contacter que Mlle Candy ?
• Nous l’ignorons encore. "

Georges dévisagea son maître comme jamais il ne l’avait fait auparavant. Puis, il tourna la tête vers la jeune femme en espérant y voir plus clairement dans ce flot d’informations difficiles à assimiler. Celle-ci se pencha vers lui.

" Vous devez nous aider, Georges.

• Je veux bien, mais en quoi incombera ma tâche, Mlle ?
• Une tâche toute simple, Georges. Vous devrez m’accompagner en France pour retrouver mon cher cousin, découvrir pourquoi il se cache et essayer de le faire revenir. Acceptez-vous de me suivre ? Vous n’y êtes pas obligé. La guerre fait rage là-bas et ce sera dangereux, je vous en préviens.
• Je vous suivrai, Mlle Candy, si tel est le désir de M. William.
• C’est ce que je souhaite, mon ami. Croyez bien que je me déplacerais moi-même si je le pouvais mais j’ai des obligations à présent. Nous sommes en pleine crise et je ne peux décidément pas partir en ce moment. De plus, ma tante est beaucoup trop malade pour prendre en charge les biens de la famille. Et je ne puis décemment pas laisser Candy partir seule, vous comprenez ?
• Je suis à votre disposition, monsieur. Et je suis honoré de la confiance que vous me portez.
• Bien. Vous m’êtes très précieux, Georges. Voici ce que vous devrez faire ; en accompagnant Candy, vous serez très vigilant car je tiens à sa sécurité plus que tout. Vous me ferez transmettre secrètement un rapport de vos progressions à intervalles réguliers. Je vais vous donner la liste de nombreuses relations que j’ai créés lors de mes précédents voyages en Europe. Avec de l’argent, ils accepteront de vous suivre sans trop poser de question. Soyez le plus discret possible et si vous sentez que votre vie et celle de Candy sont en danger, n’insistez pas. Je tiens à vous revoir vivant tous les deux !
• Je m’y évertuerai, monsieur.

Albert se leva alors et alla à son secrétaire, d’où il sortit quelques pièces de monnaie. Il les tendit à Georges en lui disant qu’elles serviraient à payer ce qui était " payable ", c’est à dire tout ce qui pouvait être soudoyé.

" Vous partirez dans trois jours. Candy retournera à sa vie ordinaire ou du moins c’est ce qu’elle dira, pour que la famille ne se doute de rien. En fait, elle vous rejoindra un jour plus tard au port, d’où vous vous embarquerez sous de faux noms. Je m’occupe de tout, ne vous inquiétez de rien. Tout ce que vous avez à faire, c’est de vous préparer. Je passe à la banque aujourd’hui même.

• Bien, monsieur.
• Soyez prêts à toute éventualité. Il me reste quelques détails à finaliser et ce que je vous ai dit peut être sujet à des changements. Allez, maintenant !
• À vos ordres, monsieur. "

Georges sortit promptement de la pièce d’une porte latérale, ainsi sans être vue de la foule se mouvant au-delà de ses murs. Resté seul avec la jeune femme, Albert lui prit les épaules et la sonda en profondeur.

" Es-tu certaine que c’est ce que tu veux ?

• Ce n’est pas une question à poser, Albert. Vous savez combien Alistair m’est très cher. Je ne peux pas le laisser là-bas et continuer à vivre normalement sans savoir ce qui le pousse à se cacher derrière un faux décès.
• Tu as raison. Ne sois pas imprudente, c’est tout ce que je te demande. N’oublie jamais que tu ne vas pas là pour te battre ou soigner les blessés mais pour retrouver une personne qui nous est cher à tous ! Ne sois pas téméraire… "

Candy sourit tristement.

" C’est ce que j’avais dit à Alistair même, quelques temps avant son départ… C’était la première conversation véritable que j’avais avec lui… Que ferais-je Albert, si, en supposant que je le retrouve, il ne veut pas revenir ?

• Tu le persuaderas, sois sans crainte. Il n’y a que toi qui puisses le faire.
• Vous n’allez donc pas en informer la famille ?
• Non, pas tout de suite. Ils n’ont pas besoin de faux espoirs pour l’instant. "

Il l’embrassa sur la joue, effaça une trace de larme qui avait sillonné son visage et sortit par la même porte que Georges avait prise quelques secondes auparavant.

Restée seule, Candy plongea profondément dans ses souvenirs tel une âme perdue se remémore les plus beaux aspects de sa vie. Alistair… Depuis le premier jour de leur rencontre, il avait été comme un grand frère pour elle. C’est dans les duretés de la vie que l’on reconnaît les âmes charitables. Son cousin était l’une d’elle. Il représentait pour elle la liberté de l’esprit et du corps, dans toute sa folie et sa tendresse. Il ne l’avait jamais failli et imprégnait dans son vécu sa marque joviale et si contagieuse. Le rire, n’est-ce pas le meilleur remède contre la misère humaine ? Le rire se définit en plusieurs facettes ; il y a le rire trop présent qui sonne toujours faux, le rire mesquin qui trahit les intentions belliqueuses, le rire innocent qui annonce une trop profonde naïveté vis-à-vis les choses de la vie, le rire amer alimenté par le regret. Mais quand le rire est pur et sincère, il n’y a rien de comparable; le bonheur est là, juste là, sans farce et sans illusion. Alistair était l’enfant du rire, le neveu du sourire et le cousin de la comédie.

Et ce qui épouvantait Candy, c’était qu’il ne le soit plus jamais. La guerre fracture l’âme. On y rencontre souvent la fascination du néant. Elle avait vu tant de blessés à l’hôpital, revenu de guerre et mourir, parfois de corps mais trop souvent de l’esprit. Les horreurs de peuples qui s’entre-tuent pour une portion de territoire sont parfois ce qui brise à tout jamais un soldat, sinon un homme. On peut se sauver du soldat, mais on ne peut se sauver de l’humanité. Le rire meurt avec la souffrance. Il ne renaît pas toujours.

Elle se souvenait d’une magnifique journée d’été où il lui avait confié que l’honneur d’un homme résidait en sa capacité à bien défendre ce qu’il était. Il était si différent ce jour-là. La flamme qui animait son regard n’était plus tournée vers le soleil. Il était déjà tourné vers le feu des baïonnettes. L’Alistair rieur avait fait place à l’Alistair guerrier. La triste destinée de l’homme est de tendre toute sa vie au bonheur mais de le sacrifier trop tôt à un idéal qui n’a pas sa raison d’être. Et ce pourquoi ? Pour revenir en héros.

" Peut-on se sentir héroïque d’avoir tué des hommes ? " - se demanda Candy.

L’honneur de se battre n’est qu’une excuse ; le véritable héros est celui qui est capable de se survivre à lui-même en sachant que la guerre a détruit son humanité. Le véritable héros est celui qui peut sourire à travers sa souffrance.

Elle sentait que son devoir n’était pas seulement de ramener Alistair en Amérique. Elle sentait au fond d’elle-même que ces raisons mystérieuses avaient un rapport avec le patriotisme prêché autrefois par son cousin. Le devoir de la jeune femme était donc de découvrir ces raisons et d’emmener Alistair à prendre conscience qu’elles n’étaient pas assez valables pour qu’il se cache de ceux qu’il aimait. Oui, elle devait le retrouver. Avant qu’il ne soit trop tard…

 © Laerte novembre 2000

Merci à Magnus Nono pour cette superbe image de Candy. ^_^